Hace exactamente un año, el mundo de las letras anglosajonas se veía sacudido por una enorme controversia. Después de mucho tiempo de versiones y vaivenes, llegaba por fin a las librerías una biografía exhaustiva del estadounidense Philip Roth, una de las grandes figuras de la literatura de la segunda mitad del siglo XX, autor de libros emblemáticos y destacados como El lamento de Portnoy y Pastoral americana, entre otros.
Toda esa expectativa se inflamó todavía más con el libro –un texto voluminoso de casi mil páginas, lleno de fotografías y documentos exclusivos– cuando Blake Bailey, el biógrafo del escritor, fue denunciado por acoso y abuso sexual mientras la publicación empezaba a llegar a los puntos de venta. Entonces la editorial WW Norton and Company optó por dejar de enviarlo a los comercios y de darle publicidad, se multiplicaron los remanidos debates sobre la llamada “cancelación”, aparecieron críticas muy elogiosas de la biografía y otras que acusaban a Bailey de cierta indulgencia a la hora de retratar al legendario autor y su mirada sobre las mujeres, hasta que otra editorial tomó el guante, aprovechó la ocasión y decidió publicarlo.
Apagado ese fuego inicial, mientras que de aquella polémica persisten apenas algunas chispas, este mes llegó a las librerías argentinas y también a varios países hispanoparlantes la versión en español del libro, que lleva como título Philip Roth. La biografía y fue editado por el sello Debate, perteneciente al gigante editorial Penguin Random House.
Se trata de un libro colosal, que abarca desde un detallado recorrido por las vidas de los ancestros de Roth hasta los últimos días del hombre al que, como suelen señalar varios medios del mundo, el Premio Nobel a las Letras le fue esquivo. En el medio, hay referencias muy precisas a los 31 libros del autor –la publicación está plagada de notas al pie, por momentos son tantas que las referencias se vuelven confusas–, testimonios de quienes estuvieron cerca del escritor, historias sobre su “vida amorosa exuberante” –en palabras del propio biógrafo–, lecturas sobre lo que se analizó de su obra y también archivos que el mismísimo Roth le habilitó a Bailey, además de numerosas charlas que compartieron a lo largo de la investigación.
Según el epígrafe que aparece en la edición en español, el pedido del autor de La conjura contra América a su biógrafo fue contundente: “No quiero que rehabilite usted mi persona. Haga solo que resulte interesante”.
La polémica
Por su larga trayectoria como docente y académico, Blake Bailey fue elegido por Philip Roth como su biógrafo. El escritor había disfrutado otras biografías del autor –como las de los escritores Richard Yates y John Cheever– y dio el visto bueno para que fuera él la persona encargada de escribir la suya.
Tal como reconstruyó la agencia Télam recientemente, al autor de La conjura contra América “le interesaba mucho el destino de su biografía”. Ya en 1988 había esbozado algo, con una memoir que se llamó Los hechos, y tres años más tarde llegó Patrimonio, el libro en el que Roth retoma la figura y el final de su padre.
Pero la biografía propiamente dicha tuvo sus vueltas. “Primero se la encomendó a su amigo Ross Miller, pero en 2006, en pleno trabajo, se pelearon y la empresa fracasó. Retomó el asunto en 2009, cuando anunció que se retiraba de la literatura con una cita del boxeador Joe Louis: ‘Hice lo mejor que pude con lo que tenía’”, agrega la agencia.
Tiempo después, con el biógrafo ya elegido, el propio Bailey dio más detalles del vínculo que establecieron: “Roth sabía que una biografía sobre su figura sería inevitable, y que estaría repleta de detalles sobre su, muchas veces poco convencional, vida privada. Por lo tanto, estaba resignado. Lo que él buscaba, por encima de todo, era precisión y perspectiva. Es decir, que su biógrafo pusiera el énfasis necesario en todos los aspectos de su vida y de su obra, cada uno en su justa medida”.
En abril de 2021, con la biografía ya distribuida y a poco de convertirse en un éxito de ventas, Bailey fue acusado por haber agredido sexualmente a dos mujeres, además de haber tenido comportamientos “inadecuados” con sus estudiantes adolescentes cuando se desempeñaba como profesor en una escuela secundaria en la década de los ‘90, tal como reconstruye el diario británico The Guardian.
Una de las últimas denunciantes de Bailey, la editora Valentina Rice, contó a The New York Times que el biógrafo de Roth se había metido en su cama sin su consentimiento y la había violado en 2015, cuando ambos pasaban unos días en la casa de Dwight Garner, uno de los críticos literarios de ese diario. La mujer reveló que durante mucho tiempo no se animó a hablar, hasta que finalmente lo hizo y envió un correo electrónico que escribió bajo seudónimo a la editorial WW Norton and Company, que para entonces ya tenía entre sus proyectos la publicación de la biografía de Roth escrita por Bailey.
Sin embargo, en ese momento, los directivos de WW Norton no revelaron nada del episodio. Fue recién con la publicación de Philip Roth: The Biography en 2021 y ante la multiplicación de testimonios que acusaban al biógrafo de acoso y abuso sexual que decidieron levantar el libro de circulación.
“Hemos decidido pausar el envío y la promoción de Philip Roth: The Biography a la espera de cualquier otra información que pueda surgir”, dijeron entonces en un comunicado, mientras que Bailey negaba sistemáticamente las acusaciones.
Lo hacía mediante su defensor, el abogado Billy Gibbens, quien condenó a la casa editorial por su decisión por aquellos días y señaló que, más allá de lo que ocurriera en los Estados Unidos, el libro seguiría a la venta sin problemas en Europa y otras latitudes.
“(La editorial) Norton tomó una decisión drástica y unilateral al sacar de imprenta los libros de Bailey, basándose en acusaciones falsas e infundadas en su contra, sin llevar adelante ningún tipo de investigación y sin ofrecerle al autor la oportunidad de refutar esas acusaciones”, apuntó el abogado en un comunicado que envió a la agencia internacional de noticias AP. Finalmente la editorial le dio vía libre para sacar el libro donde quisiera.
“Los editores europeos de Bailey sabiamente no tomaron ese curso de acción apresurado, mientras que el reflejo de Norton es preocupante e injustificado”, agregó el defensor del biógrafo.
Quienes finalmente aprovecharon la controversia y decidieron publicar la biografía virtualmente “cancelada” en los Estados Unidos fueron los editores del sello Skyhorse, que ya tenían un antecedente similar: también fueron los encargados de publicar la autobiografía de Woody Allen, A propósito de nada, luego de que la editorial Hachette en ese país se negara a hacerlo luego de las acusaciones de abuso sexual contra el cineasta.
Relato de una vida
El libro, que en 2022 llega traducido a la Argentina y a varios países hispanoparlantes, recibió buenas críticas desde su salida.
La prestigiosa escritora Cynthia Ozick, que fue amiga personal de Roth, destacó de manera muy efusiva el libro de Bailey. “La novela del siglo XIX sigue viva. Su nombre hoy es ‘biografía’; su naturaleza es de magnitud dostoievskiana. Y el exhaustivo relato de la vida de Philip Roth que hace Bailey es una obra maestra de la narrativa”, apuntó.
Con una investigación notable y decenas de referencias a escenas y personajes de los libros del escritor, la publicación intenta una misión casi imposible, para una obra con tantas capas de sentido como la de Roth. Por un lado busca desentrañar cuánto hay de autobiográfico en los libros al tiempo que quiere desentenderse de ese problema, que al propio Roth le generaba contradicciones.
“Roth deploraba el malentendido según el cual él era un escritor esencialmente autobiográfico que sacaba provecho estético del asunto usando alter egos parecidos a él entre los que figuraba un personaje recurrente llamado Philip Roth”, señala el biógrafo en el prólogo del libro. “A decir verdad, unas novelas eran más autobiográficas que otras, pero el propio Roth era una figura demasiado proteica para ser identificada con un personaje en particular, y en realidad se sabe muy poco acerca de la vida real en la que supuestamente se basaría una obra tan vasta”, agrega Bailey, quien no le ahorra a los lectores en su obra muestras de cierto desparpajo de Roth en sus declaraciones (“la literatura no es un concurso de belleza moral”, le dijo en una de sus conversaciones), ni revelaciones sobre algunos aspectos para muchos polémicos de su vida privada.
La publicación incluye escenas de la infancia de Roth en un suburbio, quien se crió en una familia judía “en la década posiblemente más antisemita de la historia de los Estados Unidos” entre las décadas del '30 y del '40. Con gran detalle, sigue su carrera desde los comienzos hasta su consagración como una de las grandes figuras de las letras estadounidenses, los premios recibidos y los vaivenes alrededor de ese que Roth nunca pudo obtener: el Nobel (según se revela en distintas entrevistas, el autor creía que le era negado por la incorrección de algunos de sus personajes judíos y también por algunas escenas de los libros consideradas misóginas).
Autor de grandes novelas en las que no faltan la ironía, el humor, la sorna y una mirada siempre sarcástica sobre el sexo y la tragedia, Roth murió a los 85 años, en mayo de 2018. El biógrafo llega a narrar la despedida que le hacen sus allegados en el cementerio de Bard College, a orillas del río Hudson.
AL