Un whisky y una hamburguesa de medianoche en Madrid

Óscar derrocha amabilidad y parece atento a cada detalle. Invita agua y más tarde, en el bar vacío, obsequia un whisky, un Cardhú 15 años.

- Ustedes son los primeros huéspedes desde marzo del año pasado. Hoy volvimos a abrir.

Óscar suelta la frase que es una mini revelación para los tres periodistas argentinos que estamos ahí, en la medianoche del lunes, para cubrir la atípica gira presidencial de Alberto Fernández. La frase explica su comportamiento nervioso porque, dice, está contento. Y, no lo dice pero lo trasmite, está agradecido con los nueve huéspedes que el lunes 10 de mayo vuelven a habitar el hotel tras más de un año de desolación. “Pensamos que iba a ser corto, un mes y volvíamos”, agrega.

Óscar, con acento en la o, trabaja en un hotel ubicado a 60 metros del Paseo de la Castellana y a 150 metros del monumento a Colón. Es el barrio de Chamberí, una zona antigua y elegante de Madrid, a 10 minutos a pie de la Puerta del Sol. Una noche de alojamiento cuesta menos que una estadía en Recoleta o en La Angostura.

Óscar, como otros nueve trabajadores, cobró más de un año el 75% de su salario por un seguro de desempleo que paga el Estado español, un ATP de acá, que cubre más los salarios medios y es un reflejo de la monumental expansión del gasto que los países europeos hicieron –y hacen– para sostener el empleo, el consumo, mover la economía.

Óscar no logra, a pesar de su amabilidad, resolver un asunto que lo excede: a las 11 y media de la noche, en Madrid es casi imposible conseguir un lugar para cenar. Los restaurantes están cerrados, los bares igual. Aparece, salvador, un take away de hamburguesas con una promo a 10 euros. Porque Madrid, que el domingo salió del “estado de alarma” que le permitía al presidente Pedro Sánchez fijar restricciones para reducir la circulación, y donde hace una semana el Partido Popular arrasó en las elecciones con una proclama de apertura nocturna, luce una veda rígida. Oficial o no, pero rígida. A pesar que ese lunes de cerrazón nocturna, hubo algo más de 1.300 casos confirmados de Covid-19 en todo España.